我一直以为很懂你，所以当你带着失望说我不懂事时，我内心总会愤愤不平：“谁说我不懂，我知道你是多么的辛苦，为了这个家、为了我，我要体谅你，这些我懂。”然后我会看到你先是一愣，然后眼中的光暗淡下去———原来我真的不懂，不懂你到底需要什么？

　　一个入冬的夜晚，风毫不吝啬地把自己的力量展示于大地上，你刚带着我顶 着寒风回到家，便立刻端上了已准备好的热腾腾的晚饭。一切都是照例，我放下书包、洗手、准备吃饭。你在餐桌前摆好碗筷，一边对我说，今天太匆忙了，晚饭做得简单，行吗？“嗯。”我低低答了一句。此时爸爸也回来了，但他有急事，只匆匆吃了点饭，又走了，你看着他，想说什么，又没有说，家中保持着沉默。不知为什么，你今天的话很少，只是一个劲地盯着饭碗。吃过晚饭，你叫我送碗，我答应了一声，可在电视机前半天没动。你又叫了一声，我还是坐得稳如泰山。你生气了，似乎是迸发了所有的积藏于心中的怨：“今天是我的生日，可是你们俩呢？是在为我过生日吗？”你那异样的颤抖的声音传入我耳中，我愣了，眼前彩色的画面接连而过，我却什么也没看到。我呆呆地坐在那里，半天才冒出一句：“今天……28号？”“不，27号。”

　　你又走进了厨房准备洗碗，我沉默着没有抬头，我怕让你看到我眼中的泪水，更怕看到你失望的面庞。一幅幅为我过生日的情景冲进脑际：我的生日，你总是记得那么清楚，提前几天便为我准备。生日的那天，是一顿丰盛的午餐和你慈爱的微笑。不仅是对我，对爸爸也是，可是你……我甚至连你的生日都记不得。

　　窗外一片寂静，我再也抑制不住自己的感情，泪水涌出眼眶，妈妈，我欠你的太多太多。记得当你说在家中不容易时，我不信，当亲自感受了一天，我已腰酸背痛，可你却十几年如一日。

　　我总认为自己很懂你，今天我才知道，其实你真正需要的只是女儿、丈夫的一点关爱，但是我们却那样吝啬。十几年了，我从来不记得你的生日，从来没有为你庆祝过生日。今天，又一个生日来临，却带给你无尽的伤感，没有人为你准备晚餐，没有人为你祝福……

　　懊悔、自责一起涌上心头，妈妈——其实我不懂你。

　　(作者/太原市第十二中学0334班 卫婧　指导老师 赵彦萍)

　　(编辑：小语)