我和哲布在小小的阳台上跳舞。

　　我的光脚踩在他脚背上，抱着他脖子，像抱着一棵会走路的树，天空渐渐亮起来，清晨的气味，公交车按着喇叭，对面厨房里的油烟机嗡嗡转着，哲布说，城市真大，人真多。他皱着眉，额头中间有一个小漩涡，我知道哲布有点闷，他说城市越大越容易把一些东西闷在屋子里。

　　看着他的忧郁我就难过，我偷偷去买了很多绿色棉布，草原一样的绿，厚厚的，用来做窗帘、桌布、床单、沙发……我把整个家变成了牧场，床边还铺了一块毛茸茸的嫩绿色地毯，哲布高兴得像小孩子一样赤脚跳来跳去，他说，这是家。

　　这个被哲布叫做家的地方带给他的是短暂的快乐和漫长的失眠，睡不着的时候，哲布整夜整夜唱歌，用他们自己的语言唱那些听上去很忧伤的歌，他说那不是忧伤，是深情，真正高贵的感情都是让人落泪的。

　　我哭了。我说哲布你走吧，我不想让你在我身边忍受寂寞。

　　哲布走了，我略带沮丧地回到原来的生活中，冷空调、热咖啡、电梯、写字间……一切都按部就班，波澜不惊，我继续做着一个衣着得体的都市女子。

　　只是不能看见绿色，这种颜色会让我疯狂地想念哲布，那个厚嘴唇、黑眼睛的蒙古汉子，他背起大包就走了，头也不回。第一次，我体会到了一个人的寂寞，并在寂寞里哭得浑身发抖。

　　哲布答应过回来看我的。

　　每次在大街上看到背影很像哲布的人，我都会不由自主地跟着他走一段，很害怕他转过头来，但假如他一直不回头，我又会追上去看一看，看到他真的不是哲布，心里一点一点地难过起来。

　　我开始收集所有和背包客有关的资料，渐渐喜欢上旅游杂志，去青年旅社找那些和哲布一样喜欢在路上的人聊天，我没有哲布的消息，他没有回来，我是说，爱没有回来。

　　那年秋天雨水特别多，白露以后，哲布寄来了明信片。

　　他写得很简单：在玉龙雪山里走了三个月，拍到很多美丽的照片，今天准备去格尔木，十天后，会沿青藏线徒步进藏。我挺好，你也要好好的。

　　反过来看看日期，是一周前寄出的。

　　收了卡，我把手插在大衣口袋里，面无表情地往回走，走着走着，我开始跑，越跑越快，帽子掉了也没去捡，风从脸的两边掠过，刺痛，我顾不上了，我什么都顾不上了，我要去找他，是的，我要去格尔木！

　　坐了三十几个小时的火车到西宁，再转长途汽车去格尔木，我的嘴唇变得青紫，因为冷和高原反应，头痛，痛得我恨不得拿把枪崩了自己，实在受不了我就反复念哲布的名字，像念经，我相信这是一种修炼，爱一个人，就是要历经磨难和他在一起。

　　昆仑山口海拔4771米，招待所的人告诉我，所有走青藏公路的人都会从这里经过。

　　路不宽，两边挂满了五色经幡，每天都在下雪，高原的雪是一粒一粒的，打在我的红棉袄上像小石子一样跳起来。我找了两张白纸，写上哲布两个字，描得特别粗，用大头针别在身上，前襟别一个，后背别一个，我像一个活动广告牌，顽强地竖立在昆仑山口。

　　如果哲布从这里经过，他第一眼就会看到我。

　　我想像着和哲布重逢的那一瞬间，想像着见到他的第一个表情，第一句话，第一个动作，就是没想到我会认不出他。

[上一页]  [1]  [2]  [3]  [4]  [下一页]