文/张仁家

　　南北各大学的情形，因为弟兄们和亲友在里面念书的很多，所以知道不少。各校都有各校的优点，但从未看见一个学校，像复旦这样，有一种独立的个性和创造的精神。

　　记得笔者在校那个时期的前后，母校一天一天的在发展中，前来求学的也一天一天增加，各处只听见“考复旦去!”的声浪。社会上对于复旦都有一种新的看法，青年的心目中都抱着能进入复旦的愿望。当时我们也曾研究过，为什么复旦会有这样大的吸引力?是仅仅为了系科好吗?为了教授整齐吗?为了设备充实吗?为了科学的发展吗?为了运动出名吗?不是的。复旦当时之所以蓬蓬勃勃，使得各地的青年向往，实因为除了上述各项优点外，还另有其独立的特点，那就是革命性、爱国、自治、学术自由，先天后天都富有这些精神和特质，给我国也可说给世界上的大学，效一异彩，创立一个新的典型与风气。

　　明白了美国建国的历史，就可以知道美国之所以成为今日的美国。明白了复旦建校的经过，就可以知道复旦之所以成为这样一个学校。五十年前，马相伯先生和于右任先生等，感于国家民族的危亡，脱离专制者的压迫，创立母校，产生了上述的一些特质的传统，便形成了后来的复旦。辛亥革命后，国父很重视这个学校，曾费了不少的力量加以培育。民初以后，学生爱国运动，多是复旦的学生在领导着。北伐的时期，有的同学为了响应革命军，常常夜晚拿着枪，躲在淞沪铁路的两旁，向军阀的军队射击。“一•二八”战事发生时，复旦师生，曾以血肉去保卫国家，参加前线作战，实践报国的志愿。其余的革命先进更不用提了，所以复旦师生的爱国革命精神，不是坐而言，而是起而行的，他们的勇敢精神，不在革命军人之下。所以今天谈革命爱国，不可不知道这个最早富于革命精神的学校。

　　在北伐之前，要想了解一个所谓民主社会，到底是个什么情景，最好是到复旦去看一看。那里是民主制度社会的缩影，发挥极度的自治精神和公共道德。一切事都是学生自己组织管理，用不着学校当局烦心。那里有自由，有仁爱，有理想，有快乐，各人有各人的耕耘和收获。上午八点多钟，各种壁报，纷纷出版，琳琅满目。下午各种集会的通告，树立通衢，五光十色，逗人注意。晚饭刚罢“笃、笃”的声音(那时母校的钟声响法是：起身睡觉打一下，上课用膳打二下，普通集会打三下，紧急集会或全体大会打四下)，喇叭筒声和铃声，不绝于耳，各种集会活动开始，热闹非常。记得那时母校的各种学术、社会、运动性的集会活动之多，为任何学校所无。全校一千多同学，没有一个不在动。图书室里，实验室里，教室里，运动场上，甚至校外郊区里，无处而不是挤满了人。各人照着各人的理想，遵守着公共生活的秩序，自由的发挥个人的天才，过着研究学术的生活。

　　谈到复旦，第一个就使人想到它的自治精神。复旦学生的自治精神，说起来真是近乎奇迹，不但是国内任何学校不能比拟，就是国外著名的大学，就我们所知，也想不出一个能超过它的。我在母校念书的前后时期，校内是没有训导和舍监。下午下课之后，校内没有任何师长，一切的校规和秩序，完全是靠学生自己守法与自尊的精神维持。一个人做了一点妨害公共安宁秩序以及卫生的事情，立刻就有人来指责你。从没有人敢在熄灯后，高声谈话，或在饭厅宿舍盥洗室里做出不整洁的事情，影响公众卫生。在这种高度自治风气之下，大家只有守法与是非的观念，而没有对人的观念。因此更有一事，颇见称于时，至今犹为人叹赏者，那就是第一宿舍的管理情形。第一宿舍，是校内最老的一所大建筑，楼上下两面都是房间，住人甚多，很容易显得杂乱。这样大的一个人群集中的处所，其管理权几乎操之于那个宿舍的工友身上。那个工友约摸五十多岁，块头甚大，人很勤恳稳练，他的名字好像是叫“寿康”。他对于第一宿舍，弄得上下清洁，井井有条。在我们中国，一个公共建筑的楼梯和地板，不是像膏药的样本，满地痰迹，就是像西画家的色板，五彩缤纷。凡是住过第一宿舍的学长，总还记得那个楼梯和走廊的清洁，房子是老了，有的油漆已磨去了，但是凡是油漆存在的地方，莫不擦得像镜子一样；在早晚梳洗的时候，如果有人做不卫生和不守秩序的行动，他就要不客气的，向其严正劝告。在夜晚十点钟的时候，就寝之前，在图书室、实验室及作各种活动的朋友，都回来了。这是一天中，声音最多的时候之一。可是到十点整，他一声令下，关熄电灯，全舍立刻鸦雀无声，谁也不敢再谈话或弄点响声。这一点，给人印象最深，至今还常常想起。

　　那是偶然呢，还是必然?记得在校读书的前后，复旦人材之盛，叹为观止。那几年无论对外中文演说比赛，英文演说比赛，足球、篮球、排球、田径比赛等锦标，都非复旦莫属。而田径赛的全国纪录，至少有八项，是复旦所保持。当时同学中有所谓小老头者，是一些学问优良、写作俱佳的同学之称。这些人，年纪并不很大，但才气横溢。那时各党派(校内学生党派非政治党派)遇有政争时，即笔战开始，双方发表长论，用牛皮纸两三张书写，采古文笔法，达数千言。书法都是魏汉碑体，真是洋洋大观。

　　谈到复旦的运动，真是不知从何说起。大体讲，自从民国十年以后，即进入争雄时期。东八大末期，复旦足球崛起，继南洋、约翰而称霸。最著名的三个健将，是王振声、吴炎章、张锡恩。他们都是杰出的人才，同时是上海中华队的队员。江南大学体协成立以后，黄炳坤、沈昆南、卞凤年、 钟连基学长等来校，已臻全盛时期，江大各种锦标，几乎为复旦包办。后曹廷赞学长等来校，排球方面，又添一支生力军，这些都是远东的名将。近年我国体育，渐渐普遍，但不知何故，运动员的体格，反没有从前魁梧。一般的说来，从前硕大体型的比较多，像南开的三金刚，南洋的杜荣棠、申国权，复旦的王振声、黄炳坤、沈昆南等，更是罕见。当时在运动场上，提起王麻皮(即振声以绰号出名)，使敌人胆寒，在足球赛时，真有一夫当关、万夫莫入之骁勇。二届远东运动会后，日菲田径进步很快，我国则靠足篮排球三项以撑门面。五届大会在上海举行，我国赢得以上三项锦标而居第二。尤其是上海球类运动，非常发达。后来香港足球队又征沪一次，第一流的队员，均是光头，给

　　母校学生军，是在十七年春季，由热心同学在学生会里发起的。最初只有二百余人参加，后来遍及全体，受严格的军事训练，这是全国第一个学生军。后来冯庸大学，也成立了学生军，以后各地纷纷仿效组织。十七年秋天，到杭州演习，在湖边露营。当队伍走在市区时，整齐严肃，市民因为从来没有见过这样的一种队伍，颇为惊讶，纷纷打听。十八年总理奉安时，赴京参加行列，中央党部评奖为第三名。后来参加“一•二八”战事，震动全国，争光不少。

　　十八年间，美国有一大学，组织一海上旅行团来远东游历。经上海时，来母校参观，并比赛篮球。那位教务长，一到校内，即找Dr.T.H.Lee，等到带领他见面之后，才知道他的父亲是李校长的同学，他并且说，他来的时候他的父亲要他到上海后拜见这位老世伯。

　　天资聪颖的人很多，有一位同时期姓俞的学长，他是徐家汇中学部升入大学部的。他在中学时，有些同学面临大考，不去看书，买些花生米和点心，请他一个人去念，他念完了再给大家讲述。他在大学部时，成绩都是极高。他毕业后，参加江苏县长考试，录取第一名；后来到广东参加县长考试，又是第一名，最后至某省参加同样考试，仍是第一名，可称怪杰。那时母校天资高的人确实不少。廿一岁毕业的人很多，甚至有一位同学，他在二年级下学期的时候，才只十七岁。在那一个时期，东吴法科是很著名的，功课很重。因为是在夜间上课，有的同学，兼读东吴，差不多同时可以拿两个学士学位，预备赴美

　　中国文学科的鲁伦学长，我想必有不少的人尚记得他。那时他虽然是一个学生，(下转第2,3版中缝)(上接第3版)可是他腹内的宝藏，却是不少。他毕业的论文题目，是《秦腔脸谱的研究》。他不但搜集了百多副的脸谱，而且画得极其精美。看过秦腔脸谱的人，都知道比京剧脸谱要深刻好看得多。不知道他怎样搜集得来这些脸谱，非常珍贵。这本东西，原存在母校，如果散佚，那真可惜。鲁学长卒业后，回到甘肃新疆一带办报，卒于新疆，遗下妻女，其夫人据闻为当地有势力者强行娶去。三十八年夏天我到兰州时，曾极力探询此事，未得下落，不胜唏嘘! 母校男女同学制度，是从十六年暑期学校开始，得到李校长许可，在校内试办，如果成绩好，则可继续。结果成绩很好，李校长颇为满意，遂正式开始。东宫的房子，内部很精致，四个屋角，原先本想做成向上弯形，但是这四个弯形屋角，要多费三千余元，当时因为经费困难，遂改成平式。在先前复旦里，穿西装的不太多，后来也许因为男女同学和华侨同学增加的关系，穿西装的渐渐多起来了。

　　复旦前后门的小店，比任何学校的小店要多，而且都很讲究精致。不过在早期的时候，那些开店的，并不全是十分内行，有逃账的，也有亏本的，各种笑话连天。有一年暑期，我和鲁伦学长、潘廉方学长，同在后门内西边一家小店内包饭，老板是苏省北部的人。因为我们是从北方来的，一天他大概是想夸耀他的手艺，对我们说，他可以做馍馍给我们吃，我们当然欢迎。第二天中午，他替我们每人装了一大盘馍馍，垒成塔形，我数了数，整整十二个，我们吃了一个也不剩。如此两天，到了第三天，我们要吃馍馍。他很不好意思嗫嚅地说“蒸笼坏了”。

　　(原载1955年《复旦通讯》)

　　【作者简介】张仁家(1909—1995)，山东济南人。1930年毕业于复旦大学政治系，后留学美国。回国后在资源委员会和教育部工作。1949年去台，被派往美国和加拿大负责留学生工作。