文/梅云

　　叶朝阳老师死了，他是我初中三年的语文老师兼班主任，不到四十的他因不堪精神上的折磨于2004年冬天上吊自杀了，至今我都不能接受，经常梦见到他。

　　说实话，我与老师的关系很一般，因为我初中的时候成绩特别差，老师自然也不太关注我。但我很感激他，因为初中三年我总共得到他四次表扬，三次是因为语文成绩名列全班前几位，一次是因为我初中会考取得了本人比较理想而超出他想象的成绩，就是因为他的四次鼓励与表扬使我这个非常自卑的人有了人生中第一次小小的自信。中考的失败对我来说是理所当然的事情，但老师却说以你的成绩复读一年，肯定能考上县一中，以后会有前途的。寥寥数语使我内心里掀起自信的风帆。在复读的日子里，我充满自信地迎接每一天的挑战，最终如愿以偿地考上了县一中，三年后我顺利地考上了大学，大学毕业时又考上了硕士研究生，现在一个机关里工作。回首往事，我真的很感激老师。如果没有他的鼓励，也许我早就和大多数同龄人一样在外漂泊打工了。

　　时至今日，我都不能接受老师是因为精神病的原因而选择了离开，因为当年他教我们的时候虽然清瘦但很威严，脑子不可能有什么问题，相反他多才多艺，除了我们班语文成绩一直遥遥领先外，他还是全校唯一的音乐教师，画也画得非常好，生活情趣应该很丰富，何况他早已是学校的教导主任，而且有一个贤惠美丽的妻子和聪明漂亮的儿子。

　　然而他真的走了。仔细想想，他确实是因为精神的压力过大而走的。我与老师是同村人，他的弟弟是我小学和初中的同学，老师一生最大的败笔是他教育弟弟的方式和结果。他弟弟本来没有分到我们班，是老师硬把他调到自己的门下。然而小学成绩非常好的弟弟一到中学好像变了个人似的，特别调皮捣蛋，当时我感到不可思议，后来才知道弟弟是由于不服哥哥的严厉管教才故意和他对着干的。在弟弟的眼里，哥哥哪里有什么威信，凭什么对自己轻则训骂重则脚踢？他们的关系一直很僵直至发展到弟弟拿着刀子威胁哥哥，这样一来，哥哥心灰意冷，也就不愿意再管教弟弟了，而弟弟则变本加厉地在学校和社会上闹事。初中毕业后，弟弟正式走上了社会，1997年因为涉嫌抢劫被捕，1998年被枪决。可想而知，这件事情对哥哥的打击是多么沉重！哥哥是多么后悔啊，如果当初采取了适当的教育方式，弟弟也不会走上一条不归之路。

　　就在弟弟被枪决的前一年，老师的另外一个弟弟因为喷洒农药时不幸中毒身亡，这对于手足之情深厚的哥哥来说是无法接受的；而在老师走的前一年，老父亲又离开了，这对心里沉重的他来说无疑是雪上加霜。

　　老师就在这样强大的精神压力下走了，我经常能梦见到他，感到很对不起他。在1998年暑假里，就在他弟弟被枪决不久的一天，我乘船去县城的时候碰见他，这是我初中毕业后第一次也是最后一次见到他。然而，因为他弟弟的事情，我当时不知道说什么好，只和他打了声招呼，而他也只是用家乡的土话客气地回应了几句。我感到很惊讶，原来老师也会讲家乡的土话，而且讲话的声音和语调和他弟弟是多么的相似。在我眼里，老师是一个非常坚强的人，他那时还教育我们要好好学习，以后能有一个好的前程。他自己为什么就这样轻易地离开？他教给我们的东西，我牢记在心，而他自己却抛弃了，我一时真的难以接受这个残酷的现实。

　　老师在走之前，他的众多学生极少有人去看望他，而我从来就没有去过。有时候，我在想：如果我们能经常去看望老师，老师也许不会轻易离我们而去。我们这些做学生的也许只知道享受老师的“给予”而不懂得老师也需要人关注和问候。

　　愿天下所有做学生的有空能常去看望自己的老师，不要随意给自己留下无法弥补的遗憾。