文/风吹佩兰

　　她22岁生日的两天前，她终于在心里与何炬割袍断义。一个月前，他提出分手，遂不见踪迹。她拼了命地打电话给他，他不接。这一月期间，她去海南，去河南，云南。去很多莫名其妙的地方和见很多莫名其妙的人。他手机不接，短信不回。她没逼他。她本是个识相的人。8月24日，是他们出现问题的一个满月，她无法覆盖记忆，不能忍受继续过这种日子，就决定发了疯地电他，近乎失态。她铁了心要他要么重归于好，要么厚积深怨，就此诀别。她从九点拨电话到十一点半，他始终未接，她换了他的手机和他的家里电话不停得打，终于他回了短信，他无奈地说：我真是快疯了，怎么睡个觉就这么难？你怎么这么霸道，你到底想找我说什么。

　　这么冰冷的几行字。她在电话线这头无言。轻轻地平躺在沙发上，仿佛失去了重量。

　　她过生日的那天，阿顺为她摆了个满堂席。先是在鱼翅酒家设了个包间，热热闹闹地装了二十几口人，然后就去了啤酒城，那时候正是热烈的演出。阿顺是个聪明人，他断不肯让自己失掉一点城池。他懂得循序渐进的妙处，不逼她一点，不让她有一点不适。他是个矜持精明的人。连邀约都尽量试探着，避免单独约她一处，他不想给自己找难堪。体面地追求她。甚至于余妃暄站起来向经纪人要乐队主唱汪浦萦的电话，再在演出结束后电了汪浦萦，即甩下阿顺一干人等决绝地离去。阿顺的脸上依然是体面的笑容。

　　汪浦萦和乐队的贝斯和鼓手在街边吃饭。夏天这个城市的夜晚甚是舒爽。

　　此时的余妃暄，染成金栗色的长发，细致的卷曲，显得一张小脸格外生动。她穿着白底淡绿色花朵的蕾丝旗袍从出租车上走下来，腿长长的，在月光下泛着银色的光泽。她款款坐定。一双极细的高跟鞋子，有水晶样的珠片。

　　她笑了一下，有浅浅的梨窝。她说：我跟经纪人要了你的电话，我觉得你很帅，我想泡你。

　　一向灵牙利齿的浦萦突然语塞。他没接话茬，只是说：喝酒喝酒。

　　妃暄说：明日没事找我玩吧。浦萦忙说，好啊，我们下午开始演出，上午大概有时间的。

　　浦萦坐在妃暄房间里的沙发上，逐字逐句地翻看着她的CD，妃暄说大部分是人送的。他随手放那张OK COMPUTER进去。那么好听的音乐，他们共同熟悉的音乐就流淌出来。他说：你的CD，基本和我收藏的一样。送你CD的人很有品位啊。妃暄的思路一转，忧伤了一下。她说：他是玩金属的。

　　是啊。何炬是玩金属的。有些他送的唱片还没来得及拆封，而他已然无影无踪。

　　浦萦说：在青岛的这么多天，都过得很郁闷，相比而言，我就留恋在你这里的时光。有舒服的沙发，有我熟悉的音乐，还有一个大美妞。

　　妃暄望着他的眼睛笑。浦萦伸出双臂，他没说话，只是冲着她的方向。妃暄甩了甩头，走到他的怀里。被他揽住。他个子很高，与何炬仿佛。一米八的样子。

　　浦萦演出的最后一夜，也是啤酒节的闭幕式。她在台下看他的演出。这些天来，她若有空，就一直来这里看他们演出。吉他胡男、贝斯高二，鼓手方方，都是一米八出头的样子，四个男孩子在台上越发显得玉树临风，浦萦的神色之间有微微的轻傲。他边弹吉他边唱歌，唱歌的时候，眼睛就不断微笑着望台下的妃暄。台下的妃暄显得甚为惹眼，也许是她孤傲的神情，静如处子的姿态，很快，就有陌生的男人请花童来送玫瑰给她。妃暄含笑举杯谢过。浦萦他们演出结束，她径直跟他回了住处。仿佛是一件再自然不过的事。

　　高二和胡男睡另一个房间，妃暄就合衣躺在浦萦的床上。浦萦去洗澡。回来的时候，妃暄见到他修长笔直的身材，他探询而安静地躺在她身边，抱住双腿。见她望他，他说：我在晾晾水。她笑了。起身，站在床上向下看他。他看到妃暄宝蓝底色上渲染着火红花朵的裙，及赤裸的脚面。他问：你在看什么。她说：我在看你。你的身材很好看。一米八一吧。不，我一八零。她坐在他身边，继续看他，仿佛穿透他看得很远。她又说：你很好看。有过几个女人呢。浦萦微微笑了一笑，自己假作数一数，说，若算你是十八个。然后轻轻地揽住她。她就枕在他臂上，轻轻摸他的身体。于是他翻过身来，压在她的身体上。在进入的那一刹，他停止住动作，抱着她歪着头不动，仿佛在思索，或是叹息。她推了他一下，说：平躺吧。浦萦果然就恢复了平躺的姿势。然后探询地望着她。她解释说：我们的日子还长着呢。浦萦若有所思地点头，他说：爱情就是十个苹果，快快吃也是十个，慢慢吃也是十个。和你在一起的日子很美好。妃暄说：这是我想给你的。你说，我们什么时候会分开。浦萦说：我是后知后觉。妃暄说：我估计是十个月吧，我们认识是八月二十六号，结束在明年的六月二十六号。浦萦挑眉：为什么。妃暄说：因为爱情是十个苹果。浦萦说：幸好我没说一个。妃暄说：十个苹果的爱情，我们也许见面三次，然后我成为你的十八分之一。浦萦恢复了平素的模样，说：拜托你不要象编剧一样好不好。还没开始演出呢，就把剧本都写好了。

　　浦萦回北京了。他们常有一些非常固定的对话。妃暄说：你好。浦萦说：你比我好。妃暄说：我爱你。浦萦就说：我更爱你。妃暄若说：我想你。浦萦就说：我更想你。妃暄若说：我要和你做爱。浦萦就说：我愿能。妃暄若说：滚。浦萦就说：滚也要滚到你怀里。妃暄干脆说：我要准备什么词汇攻击你。浦萦就说：不用攻击了，我早就举手投降了。

　　那时候妃暄也经常和何炬经常这么说。她对何炬说：抱抱抱抱。何炬就说：恩，抱抱妃暄。她有时确把浦萦当成何炬，她说抱抱抱抱。他说：我愿能。这时她就反过味来。虽然他也是搞乐队的，虽然他也是吉他手和主唱，虽然他也是个子很高，虽然他也在北京，但他，不是何炬。下面就还是那套了，滚！滚也要滚到你怀里……你不要背台词！允许你写剧本，就不允许我背台词？她就笑。他说：你要知道，你与我永远同出一辙，哈哈。他把她当作进入他世界的第一个女人。她则把他完全当作何炬的替身。她说：浦萦，我该怎么感谢你。若没有你，我不知道我的日子怎么过。

　　妃暄要去北京签证。浦萦听到了欢天喜地地象要过节。他本一直想再回青岛看她。可是因为他对新歌录音效果的苛求，准备去青岛的钱，都花在录音棚里。他说：不蛮你说，我前两天口袋里只剩十块钱了。因为第一遍录得很糟糕，几乎全部重来。所以我非常郁闷，也去不成青岛了。他就是实话实说。老老实实的样子。你来我真是太高兴了，正好这周我们有演出，希望你来看。这是我想给你的。

　　她来北京的时候，阿顺替她打点行程中的一切。在预定了京广饭店给她后，还叮嘱只需要报个名字，他的客户就会把一切搞定。不必花一分钱。妃暄点头。恍然发觉，阿顺在她身边左右不离也有许多年了。他说：去日本认真读书就是，不必打什么工。如果钱不够用就跟他说。那边的住处我朋友都已经布置一新了，连牙膏牙刷都不用拿。偶尔我会去看看你的，也好让伯父伯母放心。妃暄一一点头。

　　浦萦在北京所有的朋友全部知道妃暄，浦萦一介绍的时候，大家一副仰慕的样子。这时候已经是深秋了，北京恰好下了第一场雪。妃暄穿着粉色的半袖毛衣，淡米色的裙，一双白色的长靴，外面裹了一件黑色的风衣。浦萦欢天喜地地见到她。她说：我请你吃饭。浦萦就拉了她的手放在自己的口袋里，欢天喜地地和她在雪地上走。他觉得一切都是那么自然而然，包括她请他吃饭。

　　晚上的时候，见到花犯。这个女孩子给浦萦很多帮助，帮他生活和为他联系演出，甚至嘱她弟弟开了车子接送浦萦往返排练与演出。她个子小小的，脸圆圆的，一副玲珑剔透的样子。整个晚上，她不停地打电话给浦萦联系下一场专场演出。妃暄的头则轻轻地靠在浦萦的肩膀上。酒吧很热闹。站着的和坐着的。中国人外国人。妃暄想要杯橙汁，向吧台一抬手的时候，她看到了何炬。

　　何炬正点着一支烟，与一哥们在聊天。他看到妃暄怔怔的样子。就点了点头。走了过来。妃暄心脏剧烈地跳动，如遭电击。何炬说：早就看见你了。妃暄镇定了一下说签证的事情。何炬说：阿顺最近如何呢。妃暄说挺好。然后眼泪就要掉下来，她隔着桌子握他的手，轻轻地说：我很想你。你不爱我了么，你说分开，我还是忍不住电你，但怕你不知道那不是我的电话，就只用手机。想你知道是我，可以选择接，或者不接。何炬微微点头。妃暄想轻轻抽回自己的手，毕竟是她主动的，在她手指抽离的那一刹，何炬握住了她的手指，而他一直低下头痛苦地沉思。她与他十指纠缠，她说：何炬，我爱你。何炬轻轻地应着：我爱妃暄。然后他说：我想过，我现在没什么资格和你在一起，上次见到阿顺，和他谈了谈。了解了你的生活。我知道他人好，也非常爱你。而我，做乐队演出一晚上才一百块钱。就等于四个人来演出赚了个打车费。生活还是很现实的。如果我接了你的电话，就又会回到和从前一样的状态，那我做出的努力又有什么用呢。你以为我不痛苦吗。和你分手的这几个月，我长了多少的白头发。妃暄望着他，又心酸，又心疼，眼泪也快落下来。浦萦还在台上表演。

　　“他是谁？”何炬问，浦萦的方向。妃暄说不是你抛弃我了吗，我就认识了他。他对我很好。何炬诧异，无可奈何地说：和你分手，我并没找别的女人，只是去工作，或玩玩游戏。你怎么这么快就找了别人。妃暄说：若不是你发那样的短信，我岂会死心。何炬低下头来：那阿顺怎么办。他有几分责备的口气。阿顺真会做人，妃暄想，然而我不爱他。

　　浦萦演出结束了。他快乐地走在她身边。“的确好。真的好。”“真的吗？”“恩，”妃暄应着：“何炬看了可能会很气愤。”浦萦笑，他知道何炬的事情。“让他气吧。他讨厌我，我也很讨厌他。”他多么希望妃暄能长久地留在他身边。“如果有一天我在演出，突然从台下飞来一大鞋底子，我一定一面捂脸一面大喊：何炬，我知道，一定是你干的！”妃暄大笑。她说：他不会的。浦萦说：为什么。妃暄说：因为他刚才在。

　　浦萦说：说说我在上海和一个女孩子的故事吧。我写了首歌叫《谷雨醉》，那天是谷雨，我喝多了，躺在她的腿上睡觉。她望着我，说我像个婴儿。

　　妃暄笑着望着他。了然于心的样子。浦萦说：若我接不到你的电话或短信，总会感到很心痛。我发誓，我要用尽一切可能见到你，和你在一起。

　　妃暄说：这也是我想给你的。

　　浦萦笑，说走吧，你这个女人。把剧本写好了让我来演。