深圳高级技工学校学生杨林写作的日记——《生命的硬度》战胜全国3000多所学校近4万名参赛者，捧回全国“爱的教育——中国孩子情感日记”征文比赛高中组一等奖；日记真实地记录了他在车祸中失去记忆，在3年的时间里，付出常人无法想象的努力，重新投入中考，走出人生低谷的故事——

　　深圳男孩生命硬度媲美保尔-柯察金

　　“感谢突如其来的灾难，它在粉碎了我全部梦想的同时，教会了我敬畏生命，热爱生活；感谢不弃不离的父母，他们在施与我全部爱心的同时，教会了我超越自我，品味人生……”没有矫情的语言，没有少年的老成，这篇由深圳高级技工学校2004级电子商务系学生杨林写的日记——《生命的硬度》，让众多专家评委热泪盈眶。他战胜了全国3000多所学校的近4万名参赛者，捧回了全国“爱的教育—中国孩子情感日记”征文比赛高中组的一等奖。

　　此次大赛由全国少工委、中国教育学会等单位联合主办。著名教育家、中国教育学会会长顾明远点评该文：“不失为中国孩子版的《钢铁是怎样炼成的》。”

　　一场车祸让他失去了记忆

　　杨林是湖南永州人，7岁的时候随父亲来到深圳。杨林的父亲是一名大巴车司机，母亲在制衣厂打工。4年前，杨林以中考700分的优异成绩被深圳中学录取。杨林告诉记者，他最大的梦想就是考上清华或者北大。然而，命运却给这个聪明而勤奋的孩子开了一个天大的玩笑。2001年4月7日，一场突如其来的车祸夺走了杨林亲爱的弟弟，也让他自己在死神的怀抱中昏迷了整整半个月。

　　从重症监护病房推出来的时候，杨林浑身上下插满了管子，喉咙被切开，脑袋上钻了洞，颅骨凹陷了一大块，只有一双眼睛能够动。脑部的损伤让杨林失去了所有的记忆，他甚至不再认识他的爸爸、妈妈。而就在杨林兄弟俩出事的前一天，杨林的父亲因为重症肝炎刚刚住进东湖医院。家庭突变，使杨林母亲几近崩溃。

　　失去了记忆的杨林，心情变得非常烦躁。“为了照顾他(指杨林)，我挨了他不少耳光。”杨林的母亲告诉记者。因为杨林的气管被切开，不能通过嘴进食。她就每天用米给他煲各种肉汤，然后用纱布将汤汁挤出来，一针筒一针筒地从插在杨林鼻子里的导管中喂给他吃。第一次给杨林喂食的时候，由于身体的不适，不能言语的杨林伸手就给了母亲两个火辣的耳光。杨林的母亲含着泪对记者说：“不怪他，当时他谁都打，他认不得人。”

　　一种负罪感让他十分绝望

　　手术后4个月，杨林的意识模糊地苏醒了一些，他“认出”了爸爸、妈妈，还想起了自己的弟弟。“弟弟在哪里呢？”杨林的母亲红着眼，勉强笑着说：“弟弟回老家去了。”一年后，他恢复了一些记忆，又问妈妈同样的问题。在杨林的一再追问下，妈妈告诉他，弟弟一年前在那次车祸中永远地离开了。“永远”意味着什么？杨林顿时泪流满面，接着，他像疯子一样拼命地撞床：“是我害了弟弟呀！”

　　自从知道弟弟去世以后，杨林始终有很深很深的负罪感。“如果弟弟不是坐我的摩托车，也不会……”大脑的严重损伤和失去亲人的痛苦让杨林十分绝望。杨林告诉记者，那时候，他最喜欢一个人呆着，经常独自在医院的湖边一坐就是一个下午。杨林每一次去湖边，身后都有一张痛苦、隐忍的脸。多少个清晨或黄昏，就是这样，儿子到哪里，母亲的视线就牵挂到哪里。终于有一天，杨林的母亲忍不住，拿了一本《钢铁是怎样炼成的》到湖边找他。但当着母亲的面，杨林把书撕成四瓣扔在了地上。“我觉得一切都无所谓了，我是一个废人，更是一个罪人。”杨林说。

　　一次生日会让他正视自己

　　两年后，杨林总算出院了。严重失忆、额头和脖子上触目的伤疤，让杨林对自己完完全全失去了信心，不是把自己整天关在房间里，就是去泡迪吧，或是独自一个人到海边去。“开始，母亲总是跟着我，后来在父亲的劝说下终于不再跟着我，只是在我每次出门的时候说：‘出去走走也好，也好！’直到今天，我才渐渐悟出，母亲这话实际上是自我安慰，是暗自的祈祷，是给我的提示，是恳请与嘱咐。我不知道在我不在家的那些漫长的时间，她是怎样的心神不宁、坐卧不安。”杨林对记者说。

　　除了父母的爱，杨林的同学和朋友，也给了他很多生命的温暖。失忆的杨林甚至忘记了自己的生日。他出院后的一天，初中同学邀请他去一个同学家玩，没想到他一进门，十几个同学唱着生日歌，捧上了生日蛋糕。杨林说：“是父母的爱、朋友的关心，一点一点，慢慢融化了我内心的坚硬。”

　　一只“傻”蜻蜓让他顿悟生命

　　杨林说让他突然“顿悟”的是一只迪吧里的“傻”蜻蜓。他说：“记不清是第几次来到迪吧。当时，窗外飞来一只傻傻的蜻蜓，睁眼瞎似的一头撞在了玻璃上，一动不动。‘它死了吗？’我的心动了一下，‘死了也好，无忧无虑！’我正想着，哪知‘死’了的蜻蜓又动了一下。出人意料的，不一会，它竟然又扇动着翅膀飞了起来，那一刻，我忽然有流泪的心痛。昆虫尚有求生的本能，我又何必呢？”

　　那天回到家已是午夜时分，经过父母房间的时候，杨林听到了母亲的哭诉：“你知道我多辛苦才把他救活，我不想他再有什么事，万一……你叫我怎么办啊！”父亲安慰母亲说：“没事的，一定没事的，他现在只是需要静一静，过段时间就会好的。”父母的对话如一把钥匙开启了杨林记忆的闸门。杨林冲进门去，抱着父母失声痛哭：“爸爸妈妈，我要上学！”母亲默默地从床头的柜子里拿出一本用透明胶纸一页页粘补在一起的《钢铁是怎样炼成的》。“这书，这书不是被我撕了吗……”杨林激动地接过书，感受到了它的分量。

　　一种信念让他为自己喝彩

　　我要读书！2003年，杨林回到曾经就读的福永中学读初三。曾经读A班的尖子生被迫转到了D班。即便是这样，杨林学习起来还是相当吃力。“没有其他的办法，我只能依靠最机械的办法，边背边抄，抄10遍不行就抄20遍、30遍，直到记住为止。10个单词，我要背两个钟头才能记住。”

　　虽然付出了常人无法想象的努力，杨林去年的中考成绩并不理想，只有400多分。拿到成绩那一天，杨林哭了。在父母的劝说下，他进入了深圳高级技工学校电子商务专业学习。学校的老师对杨林关怀备至，根据他的实际情况，对他进行特殊的辅导。杨林说，如果不是语文老师刘克勤的鼓励，他也不会参加这次征文比赛。“我的记忆是断断续续的，刘老师就鼓励我想到多少写多少，然后再一块块拼凑成一整篇文章。”“我从来没有想过自己会得奖，还是一等奖，是学校和老师的帮助让我重新找回了自信。”杨林说。

　　“虽然，我现在就读的学校只是一所普通的技校，但我还是要为自己喝彩。相信5年以后，我将靠自己的技术立足于社会，我将是一个自食其力的、对社会、对家庭有用的人。”杨林对记者说。(作者：陈娜)