过完愉快的寒假和春节，学生们又开学了，一轮寒窗苦读的日子即将开始。开学的前几天，正是学生们最忙碌的时候，臭美的MM们用压岁钱买打折衣服；分别了一个寒假，老同学老朋友聚满了校园里的小饭店；打工一族忙着联系家教等可以勤工俭学的活计……这些都是大家耳熟能详的，来看看我们的前辈们当年在干什么哩。

　　旧课本

　　洁民

　　上个世纪的五六十年代，家家都是几个孩子同时在上学读书，一到开学，光书费就是一笔不小的开支。好在那时的学校总会在开学之际把新学期所使用的各种教材的版本公布出来，让学生们回家找哥哥、姐姐所使用过的相同版本的旧教材，从而使得多子女的家庭节省一些书费。那时的课本往往是五年一贯制、六年一贯制，特别是数学、物理、历史、地理等学科的课本更是很少改动。因此许多人家的孩子所使用的课本也都和他们穿的衣服一样，是“新老大，旧老二，粘粘贴贴是老三”。

　　我在家中排行老小，因此每学期总有好几本书是哥哥、姐姐用过的旧书，看到那些在家中排行老大的同学拿着新书，再看看自己手中的旧书，心里总像揉皱的纸一样抹不直，嘴巴噘得能够挂住油瓶。母亲见了便会劝慰道：你哥哥学习成绩好，他在书上写的公式、定理对你肯定会有帮助；你姐姐最爱干净也最细心，一学期下来，书仍然像新的一样，不但没有折痕，连书角都没有翘起来。这话倒也不假，班上有的同学在家中虽然也是排行老二或老三，但从顽皮哥哥、邋遢姐姐手中接过来的旧书简直就像是已经朽烂的出土古籍，尽管粘粘贴贴，却仍让人不堪卒读。

　　母亲也觉得老是这样做，确实亏待了老巴子，因此开学时，她往往会在我的书包里多塞上一支铅笔或是一块橡皮，把我摆平。母亲还会将平时留心收藏的画报拿出来，让我把旧书包上书皮，哥哥姐姐用过的旧书经过如此包装后，顿时光鲜起来。于是，我的心情便也由阴转晴了……

　　20张粪票

　　秋思

　　我上中学的时候，正是全国“打农业翻身仗”的年代。每当寒假结束开学的第一天，班级要统计每个同学假期向学校交粪情况。因为学校有校园地，每到寒假就给学生布置拣粪送粪的任务，一个人最少要交20筐。这对男生来说，不算什么，随便起一两个厕所，用镐刨一车尿冰就能超额完成任务。可对于我这个瘦瘦的小女孩来说就是天大的难事了，一个假期没几天闲着的功夫，天天挎着个土篮，手拿铁锹，在街上紧紧盯着来来往往的马车，远远地看到拉车的马把尾巴撅起来，立马拼命地跟着马车跑，把那些还冒着热气的马粪像拾宝贝似的拣到筐里，心里别提多高兴啦。可这样的好事并不多见，许多的马车都把马的屁股上挂着一个粪兜兜，这样马拉屎就掉不到马路上，人家“马粪不流外人田”，还要带回自家地里呢，所以马车夫特别反感我们这些拾粪的孩子，一跟着马车跑，有的车夫就用鞭子抽我们，清脆的声音一响，吓得我们赶紧逃开。

　　记得1969年寒假开学的头一天，我的粪票还只有15张，急得我哭了起来，同学小黑给我出了一个主意，相约天黑的时候，去前街的大车店马棚里偷粪。晚上九点多，我们俩一人挑着两只空筐趁打更的不注意，悄悄溜进车店的马棚，我站在马棚外给小黑放哨，小黑钻进去动作麻利地使劲往筐里装马粪，正在这时，一束强光照过来，“快跑，来人了！”我小声发出警告，好在那更夫老头没有看到我们，吓得我心怦怦直跳，回家后，又把自家的鸡架里的鸡粪、灶坑灰都掏了出来，把这4筐粪搅拌一起，算是完成了任务。

　　晒被褥

　　汪嵘

　　提到开学第一天，我就会想起当年整个宿舍楼一百多号人忙着晒被褥的壮观景象。我们宿舍还是20世纪初的老式二层楼，还是木地板结构的，特别潮湿，特别是住在一楼的，一个假期过来，被褥不晒晒根本没法睡。

　　我们宿舍八个人都是江苏的，为了晒被子，大家一般都会赶最早的一班车到学校，最远的中午时分也就到了。往往是到了宿舍丢下行李就赶紧爬到自己床上抱起被子就往外跑。但是宿舍可以用来晒被褥的地方只有门口一小块地方，哪够晒整栋楼百来号人的铺盖，尤其是冬天，平均每人要晒四床被子，也就是说有四百多床被子要晒。于是大家只好动足脑筋了，有男朋友的抱到男生宿舍去晒，反正男生永远不会想到晒被子这事。没有男友的只好自己想办法了。有人从家里把晾衣绳给带来了，找到宿舍区一切可以系绳子的地方拉上绳子就把被子挂上去了。有人摆两张凳子，也就能晒了。实在没法想，有人居然把被子挂在了花园外的铁栅栏上。更离谱的是，宿舍区里小操场的单杠、双杠、操场护栏上全部挂满了被子。真有点像在马路护栏上晒被子。当然那天学校保安也对这种事情睁只眼闭只眼。现在想来真是佩服自己和舍友们，不管有多困难大家都能见缝插针晒上自己的被褥。

　　到了下午，被子都晒得差不多了，就要开始铺床铺、晾蚊帐了，女生总是要尽量给自己留一个私人空间，还要挂上帘子。这是个不小的工程，特别是对于住上铺的人。我们宿舍就发生过挂帘子的时候不小心摔了下来的事，人没什么大事，但是把地板砸了个大洞。当时住我对面的女生，已经有了男朋友，每年开学女朋友铺床叠被的事他都包了(开学第一天，门口阿姨特别开恩允许男生进来帮女生搬搬行李干点粗活)，她的男友当过兵，把军人的作风带到了我们宿舍，一会儿就把被子叠成豆腐块，床单铺得平整得找不到一条皱纹，蚊帐挂得横平竖直。搞得很长一段时间内我们宿舍的其他几个人都决定非军人不嫁。