作者：王连海

　　不瞒大伙说，岳伯龄这三个字是不是应该这样写，其实我也拿不准，抑或是岳博苓，或者是岳博陵都未可知。那时候，都不公布老师的名字，学生也不兴打听，只是从同学们的口中听到这三个音，推想是这三个字。至今也不知道对不对。

　　岳老师是我们初一年级的语文老师，穿一件拷绸的短袖上衣，握一把黑纸大折扇二哗啦二声亮开扇子，呼哒、呼哒地扇着风，表情夸张、嗓音洪亮地讲起课来。最初，我曾经疑心他是青红帮出身。

　　课本里有一篇反映苏联革命者开办地下印刷厂的课文，题目记不起来了，只记得文中详尽地介绍了该印刷厂的建筑结构。出于隐蔽的目的，印刷厂建在地下室里，有楼梯、暗道、暗室和通风孔等等。读这篇课文的时侯，我觉得很枯燥，远不及^最后一课w生动有趣。布置作业的时候，岳老师让我们吃了一惊。应有的中心思想、段落大意、生字生词一概不提，却要求每人画一张地下印刷厂的建筑结构图。

　　虽然这不是语文课中应有的事情，大家也只能按照课文所说的位置，在纸上布置暗道、楼梯、通风孔。不一会儿却吵起来了，你说暗道应该在左，他说应该在右；你说楼梯太宽，他说太窄，教室里成了一锅粥。通过争吵、辩论、分析，终于都画好了图，交上去。

　　岳老师夸张地微笑着，出示了几张画得好的图，作为范例。当然，也包括我画的那一张。现在想来，岳老师并没有想教我们画图画，而是想通过画图测试我们对课文的理解，并加强对这种理解的巩固。他的教学方法何其独特，用心又是何其良苦啊：

　　尤其令人难忘的是，他引导着我，走近了鲁迅。

　　起因是一次下乡劳动，好象是在顺义县的高丽营村，帮助老乡拔麦子。那次岳老师没去。

　　其实，我们也干不了什么活。中午，都被分派到老乡家里去吃饭。我去的这一家，年轻夫妇带一个小孩，男的喜欢抽烟。炕头上放着一个纸糊的小盆，里面装着焦黄的烟叶和少半本书，主人就撕这书上的纸，卷烟抽。在等侯吃饭的空闲里，我就翻看这一卷烟纸气其中有一篇题为《药》的文章，有头有尾，尚属完整，就读下去。逐渐被文中的主人公华老栓所吸引，并对情节发生了疑问；读到文章的结尾，心中竟生出恐惧。 我想，在这样的一本书里，好看的文章绝不会只有这一篇，那些被撕去卷烟的也肯定很好看。于是急切地想知道作者的姓名和这本书的书名。看书问主人，只说是捡来的，并不知道作者。又问同学，也都不知道。

　　从乡下回来，问父亲。他说那是医书，现在不要看乱七八糟的书。问邻居、问亲戚、问同学的姐姐，问一切我认为渊博的人，都没有结果。现在说起来，简直难以置信，我周围的这么多人，竟没有一人知道《药》的作者是鲁迅的人。或许，我当时问的不清楚，人家没听明白，也有可能。总之，还是不知道：

　　岳老师却知道一切。他听了我的问题，眉毛向上挑着，夸张地微笑着，说：你喜欢鲁迅？接着就认真地告诉我，《药》是鲁迅的短篇小说，收在《呐喊》里。另外的小说还有《仿徨》、《故事新编》，散文则有《朝花夕拾》。我很钦佩他的学问，更感激他的热情。然而，更让我感动的是，在第二堂语文课前，他居然带来了这四本书，递到我的手上。从此，我就入迷地读《阿长和山海经》、《社戏》、《祝福》和《狂人日记》又自己参观了鲁迅博物馆。

　　又要下乡劳动了。这一次是在南口农场的果园里干活。岳老师和我们班在一起。干活的时候，他见我们在地里追打，就大声喊：“闹、闹，扎了脚！”晚上，大家都坐在地铺上，听岳老师讲故事、看他表演魔术。他用手指表演“摘拇指”，逗得宿舍里笑声不断。

　　从南口回来，岳老师在语文课上出了一道作文题·以这次劳动为题，编一个小节目。可以独创，也可以合作，形式不限。当时我弄了什么记不得了，只记得有人写了“三句半”，有人写了诗歌，还有写

　　“文革”开始以后，岳老师也有了外号，叫“神极了”。我最后一次见到他，是在大街上。我正要过马路，极慢地驶来一辆装满课桌的平板车，蹬车的正是岳老师。他光着上身，满脸是汗，见是我，眉毛一扬。我不知道他怎么会干起这种活来，忙跑过去在后面用力推车。岳老师却回过头来，大声喊：“别推别推！慢着慢着！”

　　他下了车，抹了一把脸上的汗，说：“没事，没事，你忙你的。”接着又夸张地微笑着，问我：“还读鲁迅吗？鲁迅的书，让读。”确实，那时候有许多书不让读了。当时，我非常难过，不知又说了什么……

　　很多年以后，听说岳老师早就去世了。我只能借用鲁迅先生的一句话纪念岳老师，“愿仁厚黑暗的地母啊，永安了他的魂灵。”