文/彭扬

　　我的写作动机很大程度上可以用一个词概括，那就是“了解”。因为我觉得我们本身是一个包裹在皮肤四壁之内的幽暗存在，我们在慢慢地长大，慢慢地卷入这个世界，和这个世界建立不同程度的联系。所以，了解对我来说是一种构架，能够不断地在上面增添新的内容，以此来壮大我的生命。

　　了解可以让我们发现问题所在，实际上，进入了问题，就进入了状态。创作是一种状态，灵感也是一种状态。带着了解，才能接近一种真实。我的写作应该是一种理性与感性的互相穿透。对于生活，我一直在调动积累，开放感官，进行一种提炼。

　　写作的时间对我来说可能是时时刻刻的。我在状态好的情况下，会长时间写作。比如说，今天早上，我突然在大脑中涌现很多的关于正在创作作品的想法，可能会从早到晚坐在写字台前，挥笔不停，吃饭也要端到文章前面，边想边吃。灵感往往爆发于一个瞬间，我可能在走路，可能在与朋友交谈，可能在上课，可能在吃晚餐，但是我都会停止正在做的事情，把此刻的想法记录下来。我有很多像名片大小的卡片，每次出门总要装上一些，用于这种记录。

　　我的文字总是会有三个主题：童年，时间和城市，并且以“理想”为线索贯穿始终。对我来说，文章的风格比意义更重要，意义往往暧昧难明，也许应该由读者决定。我的文字对读者可能只是娱乐，但对我确是生命的气息。

　　最近在看英国的佛吉里亚·沃尔夫的《到灯塔去》，美国的凯路亚克的《在路上》。这些作家都是真性情的人。有的时候接触太多繁华迷离的事物就渴望感到率真、诚恳和简单。他们表达出了自己的灵魂而不做任何掩饰。这是从作者的角度来说。表达的思想是一种对工业社会人性失衡以及生存目标和状态的探索。我想，我很喜欢。每个人内心深处都有一种无法排遣的绝望，但重要的是我们还有希望和过程。

　　真正的写作需要一种回归写作本源的心境。这种心境就像河流一样，会让你看见时间的过往，不会因为虚荣和繁华而背离自我，会让你不断学习和反思，会让你知道写作本能其实是和血液并排流淌的。