1990年第一次去北京，从火车站出来是坐地铁去五棵松的。“地铁”、“五棵松”——多么陌生奇妙的字眼，仿佛来自另一个世界的吉光片羽。我是怀着激动兴奋并伴有一丝丝惊恐的心情走下地铁奔赴五棵松的。

　　当我一阶一阶走下楼梯，穿过通道，到达地层深处的地铁站台时，我摸了一下额头，我的额头是温热的；我的脉搏均匀有致地跳动着，我还好好地活着，可我分明离开尘世间，进入深深的土地里面，到达十八层地狱，我就要在密不透风的土层下面穿行而过，投生到那不可知的未来——五棵松。

　　一个多么焦灼仓促的人，忽然就安静沉默下来。清凉的地铁散发着月光般阴阴的白光，没有什么人会在地铁里怀有阳光照耀下的尘世间的妄想和俗念，人群默不作声地鱼贯而入，又默不作声地鱼贯而出，有的拾级而上，上到洒满阳光的尘世间，有的走出环线，风一样转到一线，继续着他们生死两茫茫的梦幻之旅。

　　在车厢里面，人们决不大声喧哗，也不交头接耳窃窃私语，在“生死”瞬息万变交替进行的列车上，人真正做到了不以物喜不以己悲、大智若愚、大音稀声的境界。在地铁里谈情说爱、家长里短；谈公司里的苦恼、单位里的恩怨，简直让人感到奇怪和不可思议。在这里很少碰到熟人。即使碰到了也会有茫然陌生的感觉。大家或坐或站，都显得格外的安静、冷漠，不动神色，谁也不看谁一眼，各自怀有心思，又好像什么心思也没有；睁着眼睛看着某一处地方，却什么也没看见。不管是年轻的衰老的，时髦的传统的，化妆的素面的，在地铁里一律是阴戚和惨白的，而且统统是土气的。在我的老家，人去世了至今实行土葬——入土为安哪！人死了，还不算“安”，入了土，才算完完全全地安静下来。

　　在地铁里，一个血肉丰盈、心跳脉搏的大活人也会切肤体会到什么是“入土为安”。有一部电影叫《开往春天的地铁》，我没有看片子，仅片名就让我有阴阳两界、生死两茫茫的强烈感觉，如果把它叫成“开往春天的汽车”或者“开往春天的火车”，相信没有人会对此感到异样和惊奇的。

　　一个普普通通的人，会因地铁变成超人。你会脸不红心不跳地在几十米以下的地层深处呼啸而过却毛发未损；你一千次地死去，又一千次奇迹般地复活；你怀有一种心思从一个地铁口下去，你怀着另一种心思从另一个地铁口上来；乘坐一次地铁就会有一次迅速死去又迅速超生的奇妙感觉。一个一成不变的人，一个板结混沌的人，会因地铁一次次变成另外一个人，另一个鲜活簇新的生命。

　　一个时尚作家会看见地铁方方面面的时尚元素。

　　我一个写诗的，看见了地铁超现实主义的神奇和荒诞。

　　我喜欢地铁的神奇和荒诞。

　　(作者：刘亚丽)

　　更多精彩内容请点击：青少(Y-zone)频道大学版、中学版 新浪教育
　　欢迎网友投稿