中国人骨子里总脱不开田园情结。成功人士，起码是古代成功人士，心目中人生最大的享受，不是封万户侯，不是醉卧花丛，而是找个山清水秀的村子，盖几间草舍，种几树桃花，春季翻几亩薄田，夏季采几篓红菱，秋季备上母鸡黄米，拿出自酿的浊酒招待邻家，等到冬季，百无一事，至少还可以拥炉而坐，泡茶吟诗。而生命的从容与淡薄，就像杯子里袅袅的白烟一样，弥漫得空气与心情都温润起来。

　　过着“方宅十余亩，草屋八九间，榆柳荫后檐，桃李满堂前”生活的陶渊明总结田园的真意时说“久在樊笼里，复得返自然”。也许，我们也该暂时远离喧闹尘世，做一回田园里的隐士，如古人拨琴般，细细梳理些真正的乐趣出来，悠悠然弹出“田园五弄”的调子，即便无法带回那里的全部生活，至少也带回一片淡薄宁静的心绪。

　　元阳

　　[——弄田]

　　无论是隔着蒸腾的水汽，还是映着漫天阳光，元阳梯田都是我们心里梦里真正的田园。

　　从冬天到次年初春，都是元阳梯田的好时候，因为放满了水，于是格外的有水波盈盈的美感。

　　看梯田讲究的是角度。

　　县城东部55公里处，有个多依树景区。六千多亩梯田和一万六千多公顷原始森林相映成趣。茫茫梯田上半部还是温婉曲折的，下半部却陡然插入深渊，在妩媚之外，另增惊心动魄之美，是别处看不到的景致。

　　县城南部30公里处的新街景区，则是远观梯田的绝佳所在。站在坡上眺望四野，青山、云海、梯田、山寨、凤尾竹样样俱全，日出与日落时分更如同仙境一般。

　　从新街景区再往南大概20公里的样子，便是最最著名的勐品景区，几千亩梯田迎着阳光，宛如波光粼粼的海面；而田边百十来个疏疏朗朗的田棚，则灵动如航行的小舟。摄影家们往往一边狂按快门，一边忍不住感叹：“这是世界上最壮丽的田园风光”；而在遥远的法国，这里曾经被报刊列为世界上新发现的七大人文景观之一。

　　而梯田的魅力，倒未必在于著名，而在于家常，元阳的梯田便是家常到了极致。在2289平方公里土地上，19万亩梯田就那么挨挨挤挤，错错落落地排开，处处辽阔壮观，美不胜收。因为遍布满坡满眼，所以无需像对待风景一般刻意，照样在其中耕种行走即可，当人们忽略了身边的风景，成了风景的一部分时，才领略到田园的真正韵味。

　　路标：元阳距昆明326公里，昆明各汽车客运站有班车前往。也可乘车到建水古城，停留一下后再奔元阳。

　　罗平

　　[弄花]

　　每年3、4月间，油菜花就如同潮水般涌过罗平的山坡与丘陵。原本是可以被当作菜吃掉的小花，倒成了田园风光的最佳注脚。因为不甚稀罕，所以可以在花丛中嬉笑打闹，而这一松弛愉悦之间，与真正的田园精神便又近了一步。

　　不知是不是油菜花朴实的感召，这里的人们似乎有种与生俱来的本事——将生活中的任何琐碎都转化为诗一般的田园享受。比如布依族的花饭。

　　就是平平常常的糯米，不过要在秋后挑出最上等的单独留好。到次年三月初三，家家户户的姑娘媳妇们便招朋引伴地到山上挖回几种可食用的野生植物，再把它们的根、茎、花、叶分别捣碎成桨汁。红、大红与紫色桨汁来自“姐妹饭叶”；紫黑色桨汁是枫香树叶捣碎后的样子，黑色汁水是烧过的麦秆草用水浸泡的颜色，而“黄米饭花”的花籽捣出的自然是明黄汁水。这彩色的汁水，便是用来浸泡雪白糯米的纯天然染料。

　　将泡好的糯米分别在彩色桨汁中搅拌浸泡，待其吃饱了颜色，布依女子便来到一条名叫多依的小河淘洗花米饭，衬着清山碧水，实在是比西施浣纱更朴实可爱的田园图画。淘好后的米放入甑子里蒸熟，再倒入簸箕内晾干，就变成了比花朵更鲜艳的五色花饭。凉吃也好，再蒸热也好，吃起来都清香满口。

　　罗平的布依族人，看来个个是一等的田园诗人——还有什么比饮露餐花更风雅有趣的事情？难得的是他们从始至终都体会着一种取之生活又还原于生活的幸福，单单这一颗赤子的心，就使得多少矫情的诗人与游客显得做作与浅薄起来。

　　路标：从昆明有到罗平的火车，下车后再搭三轮车到罗平县城，中巴也很多。

　　普者黑

　　[弄水]

　　普者黑，一个听起来如此神秘和不可理喻的名字，仿佛巫师低沉的咒语，或是某个传奇人物，然而它的真身却是一片土地，而只有真正置身此处，放眼望去，才相信原来这刚健硬朗的名字背后，竟然是一派山清水秀、鱼嫩虾肥、荷叶田田的水乡景象！

　　普者黑，彝语里是“鱼虾生长的地方”。镜子似的湖泊，一个连着一个。夏季里湖面铺排满红红白白的荷花，穿红着绿的撒尼姑娘划着仅容两人的窄船采莲捉鱼。偶尔有肥大的鱼儿泼啦啦划开水面的声响，歌声也遥遥传来。

　　因为河流纵横，湖泊众多，岸边船上常常凝然端坐着戴草帽的渔人，多是慕名而来的钓客，不多时便可看见钓杠以令人心仪的弧度弯曲，摇线甩杆，与一条完美曲线同时出现的，通常是条白亮的鱼儿，抖着尾巴，溅得人一脸水花。

　　湖边是村子，仍然可以拜访彝族身披宽大黑袍伏地作法的老“毕摩”，只是如今的祭祀与祈祷已经更接近表演。姑娘们喜欢用歌声劝客人喝米酒，哄得人心里痒痒的舒坦。饭是农家饭，大碗的南瓜，煮的嫩苞米，烫的红豆汤，样样香甜。而小河虾、烤小白条与石巴子(均是河鱼)的美味，则足以让任何一个矜持的客人变成目光灼灼，筷不离手的“无赖”。

　　村子是长满密林的山，撒尼人把它看成神山。每年，撒尼人都要过密枝节，各家祭拜各自的神树，男人们还要聚集在神山上祭拜山林和石娃娃。妇女严禁参加，原因估计不是男尊女卑，而是出于男人的自尊心——据说那一天，他们是可以说出内心一切隐私的。

　　最美是水乡田园诗一样的夜晚。月亮很大，夜凉如水，荷叶飒飒翻动，清香四溢。有人荡着小舟在水面上说话，对歌的声音隔着水声传来，此起彼落。若是赶上彝族“花脸节”，靠水的岸边便会生一堆篝火，人们通宵达旦的游戏和狂欢。趁着氤氲的月色，“偷婚”的姑娘为窗下的小伙子放下梯子，暗暗的灯光下，全是甜蜜的心事。

　　即便是不唱不跳，坐在湖边，看薄薄的烟幕从湖中生起来，那许多心底的情绪，便也融化在半明半昧的天光与水色之中。

　　路标：先到昆明，然后坐直达丘北的班车，在普者黑风景区叉路口下车转乘进景区的出租车，再到仙人洞村。剃M

　　婺源

　　[弄趣]

　　很难说婺源究竟有什么是全国第一的。山水自然是清秀，粉墙黛瓦的民居也不见得比徽州的更出色，青砖铺就的小路，高高低低的树和弯弯曲曲的桥是水乡共有的美景。

　　只是，就像同画山水，大家之作与赝品的风格意境却大大不同。各色风景在婺源形成了极完美的组合：古渡零落，石板铺就的码头台阶印痕深深，岸边总有几枝碧桃或者几尾修竹，树阴下是飘摇的小船，好一派“野渡无人舟自横”的超然。

　　向村中走去，古老的榕树傍着河岸，水里是优游的鸭子，河边是苗条的浣衣女，木板桥上走过挑着颤巍巍担子的大妈，路上跑着嬉戏的孩童，炊烟袅袅升起，再远处是融入天际的黛色青山——一切都生气勃勃，一切又似乎悄然无声，仿佛远久年代里留存下来的水墨田园，古旧且恬淡。

　　也许正是这古旧而平淡的态度成就了婺源，这里的每一寸山，每一寸水，都因为有着骨子里向往悠然的人而活起来。说它是中国田园生活的集大成者也毫不为过。

　　路标：婺源在江西境内，可乘火车走皖赣线，从黄山站下车，然后转乘汽车前往。

　　西峡

　　[弄绿]

　　当车子在缓缓起伏的中原奔跑，看腻了灰色的路面与黄色的土丘，正闭目休息，忽然之间，感觉到周围的空气都不一样了，尘土渐少，而湿湿凉凉的清新倒是增加了许多。急忙睁眼看去，身旁却是浓浓的绿意，时值秋季，道路两旁的树上累累挂着果实，路边偶有清泉飞溅，远处是郁郁的青山，仿佛一座盎然的绿洲——于是一惊不小：这哪里是想像中的河南？是不是走错路来到江浙了？

　　路标清清楚楚写着“河南西峡”，这才定了神，开始细细品位中土田园。

　　路边的树上，结满了浅棕的猕猴桃，个个如鹅蛋大小，一嘟噜一嘟噜的，压弯了枝条。不远处的平地上，立着一座座木头或者石头粗粗搭建的小房子，不见有人居住的迹象，却都整齐干净。一打听才知道这是“蘑菇屋”，里面罗列着一段段连着树皮的木桩子，棕色的蘑菇如同小动物般从上面冒出头来。有几种叫不出名字来，但木耳与香菇还是认识的。只是这里的香菇因为日照、温度、湿度都难得的好，所以发育得格外饱满，菇伞上布满龟甲状的裂纹——千万不要嫌弃，内行人都知道，这可是最最上等的花菇！比普通的香菇还香上几倍都不止。而花菇生长的木头也大有说头，据说是纯天然的椴木，真正正宗的花菇养殖材料，这样养出的花菇才是地道的绿色食品。

　　远处的山看来有些粉粉的调子，走近才看见红红的小果实累累缀在枝头，阳光下像红亮的珊瑚珠。这小东西叫做山茱萸，是常见药材，这里的品质却是格外的好。每到秋季的采摘季节，家家户户院子里都晾着一大笸箩一大笸箩的山茱萸，大片大片的红，点染得家家户户都热闹起来。其实这里可算是个“天然药库”。天麻、金石斛、黑牡丹、琥珀、蔓陀蔓花、朱砂根……《本草纲目》中记载的1800多种草药，单是这里就可以找到1326种。

　　优质的特产源于天时地利，这里的河网密集程度在整个中原地区都堪称罕见，粼粼的河流与湖泊环绕着青郁郁的山，让整个西峡都为之灵动起来。如果你感叹这里的山水风物，西峡人会很自得地说：这就是片好地方啊，不然当年恐龙怎么会挑这个地方住呢？

　　话是没错，不久前这里还出土了数量众多的恐龙蛋化石，看来那些庞然大物也爱水草丰美之地。

　　路标：西峡属于河南省南阳市，先乘坐火车到南阳，然后坐到西峡的长途车。

　　文/平林图/张烨