□树本叶

　　我是从下午三点半出发的。从学校出来，走了一站的路程，搭244路车往江南大道去，我是去那里的一幢大厦找兼职的。大学的生活颇为无聊，在书本之外，我的时间都花在了叹息寂寞上，很想去干点什么，尽管很怕累。

　　很不巧，车到了机场路便遇上了大塞车。车开一会停一会，浓重的汽油味和沉闷的引擎声使我翻肠倒胃，差点吐出来。靠在车椅上，从窗外望去，车一辆接一辆，堵塞在立交桥上，极像偶尔不能疏通的肠道。

　　车拖拖拉拉地驶到海珠广场时，我忍无可忍地下了车，那已是五点钟了。我从路边的麦当劳店里买了根雪糕，慢慢地舔着，呆呆地看着眼前人来人往，恍如隔世。

　　天慢慢地黑了，我想还是别去找那个兼职了，在这里坐着的感觉就很好。

　　一条小巷边，两个两岁大的小孩趴在地上，身上很脏，他们跟前放着一个钵子，他们的眼睛很纯洁很清新。我从口袋里摸出一块钱放在他们空空的钵子里，心里冰凉。

　　我并没有怀着什么善心去施舍。对他们，平日的我都是冷漠地瞄一眼，无声地走过去。从很小很小开始，我就被乞丐骗去了太多的同情，想必我的同情已经用完了。可今天我却在想：他们的妈妈到哪儿去了？然后就想给他们钱，或许他们快点讨到钱就可以快点回家吃饭了。

　　就这样呆呆坐了很久，完全忘了今天出门的目的……然后，看天色不早了，我就徒步走到车站，上了回校的36路车。车如常地挤，我站在人群里，一只手抓着车的扶杆，一只手紧紧地按住包。城市华灯初上，霓虹灯在闪烁。七点了，每每这个时候——晚饭的时间挤在回校的公车上，我的心里都是酸酸的。看着周围挤公车的人，中间有许多学生，他们是急着回去吃妈妈做的饭吧，那一定是松软的、香喷喷的，还有许多美味的菜。妈妈们边煮菜边焦急地往门外看，孩子回了吗？饿了吗？

　　我往车窗外看，楼房灯火通明，酒店里开始热闹起来，超市里匆匆走出些拎着蔬菜和肉赶着回家做饭的人们，所有公车里都挤满赶着回家的人。

　　车窗上映着我孤零零的身影，夹在一大群人中间，长长的头发、苍白的脸……某天打电话回家，妹妹说，自你上学后，妈妈每次上菜舀饭时，都会眼湿湿地望着门外，说：不知小叶吃饭了没？我听了，泪水夺眶而出。

　　家里现在应该吃饭了吧，桌上会有香香的饭，会有丰富的菜，会有一圈的人，惟独没有我。

　　“XX学院到了。”苍白无力的报站声划破我的思想。

　　一下站，一阵香香的烤番薯的味道扑鼻而来，几个小贩推着汽油罐上烤着的热乎乎的番薯高声叫卖着，我一直把这当做母校的味道。我笑着往宿舍走去，我记得第二层抽屉里好像还放着一包泡面。