有句被无数人说烂了的名言，叫做“电影是遗憾的艺术”——如果这遗憾只是藏在导演的心里还罢了，但如果它清晰地被记录在胶片中，事情就会很不妙。无论该影片事后成为何等优秀的经典，这些“遗憾”永远会像梁山好汉脸上的刺字一样，一直跟随着寄主，流传到无数世代。

　　《指环王：国王归来》挑硬伤

　　《指环王：国王归来》上映三个多月以来，已经在全美狂收近4亿美元的票房。也许是爱之深责之切，不少观众一边心甘情愿地掏钱进电影院，一边睁大了眼睛，仔仔细细地数着影片的一个又一个硬伤。

　　1、米尼斯提力斯之战中，西尔登国王被倒下的战马压住，当时他周围横七竖八地躺着不少尸首。但是此后一直到他死亡为止，每一次镜头转向他时，这些尸首的姿势和位置都会有所不同。难道激战中的双方还有闲情逸志把死人搬来搬去吗？

　　2、在进攻魔多的战役中，阿拉冈的额头被妖怪的武器划伤，鲜血直流。但是在下一个镜头里，他的脸却干干净净，所有的血迹都不翼而飞。

　　3、当弗罗多被妖怪抓住，剥去衣服捆在刑架上时，我们看见他的头发上粘着一些蜘蛛网。但当萨姆闯进来杀死妖怪后，镜头转向弗罗多，蜘蛛网已经没有了。此时他的手仍被捆得死死的，是谁拂去了那些蛛网呢？

　　4、当萨姆背着弗罗多，艰难地攀登魔多大山时，在其中一个镜头里，我们可以看到萨姆左脚上化妆用的乳胶皮肤已经剥离。(原著中描写霍比特人脚上长着厚厚的肉垫，因此拍摄时需对脚部化妆)。

　　5、在故事结尾，弗罗多将乘船前往众神之国时，萨姆和弗罗多做了一个长长的临别拥抱。此时我们可以从萨姆的瞳孔里看见拍摄所用的布景灯光，一共四盏，整整齐齐地排成一个方块。

　　6、当战争结束，弗罗多在夏尔家乡书写自传时，起初是一个自上而下的俯视镜头，我们看见书桌的左边有三本书和一支烛台。但是当镜头换了一个角度之后，这些东西全部变了样。

　　……

　　在全世界最大的收集电影“穿帮”镜头的网站www.moviemistakes.com上，有关《指环王：国王归来》的“举报”已经达到了60多条。这个数字虽然已经很是可观，但与《魔戒现身》和《双塔奇兵》比起来还是小巫见大巫——截止目前,这两部影片被揭发出来的“穿帮”已经分别达到了200多条。

　　不过千万不要以为这是由于观众对《国王归来》有什么偏爱，或者彼得·杰克逊在制作这部影片的时候特别用了心思——事实完全不是这样。《国王归来》之所以尚未遭到大规模的“举报”，完全是因为影片的正版DVD还没有公开发行。绝大多数观众只能依靠电影院里的惊鸿一瞥，事后再根据记忆归纳整理。而其中最热衷此道的一批人，不惜一次又一次地重返电影院，为的就是再一次核查“穿帮”的准确无误——天文数字的票房里面，不知有多少出自这些人的贡献。

　　目前新线公司已经把DVD的发行日期定在了今年年中，届时预计将有无数影迷一手握着遥控器，一手拿着笔记本，用十二万分的细致与耐心进行这项鸡蛋里挑骨头的伟大事业。而《国王归来》的“穿帮”记录将如火箭一般直线上升。那场面一定极其壮观。

　　穿帮何来？

　　把前一节所举的“穿帮”之处归纳一下，我们会发现它们大概可以分为三类：1、镜头内容前后不连贯；2、人物道具变动违反逻辑；3、摄影器材、人员被拍入镜头。

　　“穿帮”镜头形成于拍摄现场，完成于剪辑台上。通常源于道具、场记、剪辑人员的马虎大意。由于影片的各个镜头是分开拍摄的，如果在拍摄同一景致的镜头之时，画面中的布置稍有差别，就会在银幕上形成一道“硬伤”。

　　在王颖表现纽约华裔生活的影片《吃一碗茶(Eat a Bowl of Tea)》中有一个镜头。画面上是空无一人的走廊，画外音传来两夫妻的对话。对话进行到一半，墙上挂的抹布却像变魔术一样换了个姿势。很明显，剪辑师在这里把两条同一内容、先后拍摄的素材剪辑在了一起(对话是后期配上去的)，机位、灯光都没有变化，但那块抹布却泄露了一切。

　　违反逻辑的穿帮则多源于剪辑师的疏忽。在影片《拯救大兵瑞恩》中，当温·迪塞尔扮演的士兵因为救法国小女孩而牺牲后，小分队只剩下7个人。但是在此后紧接着的一个全景画面中，我们仍然看见8个美军排成队形在草原上前进。

　　不过有些“穿帮”镜头，导演也难辞其咎。在经典科幻片《星球大战》的一个镜头中，一群帝国战警冲入一扇门，其中一个家伙居然直直地撞在门扇上，然后摔倒在地——你别不相信，这个查理·卓别林式的镜头就这样保留下来了。乔治·卢卡斯真是百密一疏……

　　其实在以上三类之外，还有一种比较常见的错误。这就是影片内容与史实不合，或出现了不符剧情发生年代的景别、道具或对白。在奥斯卡最佳影片《勇敢的心》中，苏格兰起义领袖威廉·华莱士与英格兰王子妃产生爱情。而史实中这位有“母狼”之称的女人，却是在华莱士死后才嫁到英国。在另一部历史传奇片《盗贼王子罗宾汉》中，凯文·科斯特纳的装备中出现了望远镜，一下子把发明望远镜的时间提前了几个世纪。《泰坦尼克号》中的杰克在劝说露丝不要跳海时，为了分散她的注意力，闲扯自己曾掉入威斯康星州一个湖中——但那其实是个人工湖，“泰坦尼克号”沉没5年后才被注满水。

　　最可怕的是在影片《珍珠港》中，当女主角在二战期间第一次踏上夏威夷的土地时，镜头掠过一些建筑物，其中一座建筑物的铭牌上刻着“1953年”……

　　好在《指环王》是一部完全架空历史的虚构作品，总算逃过了这种指责。

　　“穿帮”的意义所在

　　如同基因的错误和突变会推动物种进化一样，与胶片伴随始终的“穿帮”，另一方面也促进了电影艺术的发展。

　　在电影艺术的婴儿时期，以“杂耍”面貌出现的电影是无所谓穿帮的。当时有一部取材于《圣经》的影片《基督受难记》，原始拷贝经过多次放映后磨损严重。某位放映商竟然把它胡乱重接了一遍。结果影片闹出大笑话，耶稣被钉上十字架的场面竟先于耶稣走向刑场的镜头出现。而在另一部影片《拿破仑在枫丹白露》中，用来替代墙壁的幕布居然被风吹起了皱纹……正是这种荒唐令越来越多的电影人无法容忍，他们开始对自己的作品精雕细磨、力求完美。而电影艺术本身，也随之不断进步。

　　20世纪初，法国导演乔治·梅里爱在一次拍摄街景中的马车时，胶片突然卡住了，当故障除时，一辆灵车恰巧走到了镜头前。不久，当梅里爱放映这段胶片时，银幕上突然出现了从未有过的奇迹：一辆马车居然在行进过程中突然变成了灵车。正是这个“穿帮”激发了梅里爱的灵感，让他发明出了“停机拍摄”的特技。“穿帮”推动了电影技术的革新。

　　时至今日，电影艺术已经发展到了先人望尘莫及的地步。但对“穿帮”的发现与讨论仍然不断迸出思想的火花。而有些“穿帮”被解释清楚之后，更令我们看到创作者的匠心。一些人曾经指出《巴顿将军》中的北非德军驾驶的是美国出产的M48型坦克(兵器常识永远是“穿帮”讨论的热门话题)，但深谙历史的人马上指出：这一型号的坦克成形于巴顿逝世那年，因此后人便用“巴顿”作为它的绰号。导演在这里是宁愿违反史实，也要向自己的传主致敬……

　　让我们记住一句话：只有那些优秀的影片，才会被观众一再认真地去寻找“穿帮”。

　　如同《黑客帝国》中与枪枝不相匹配的子弹；如同《好家伙》中罗伯特·德尼罗会变换颜色的领带；如同《卡萨布兰卡》里的汉弗莱·鲍嘉在大雨中离开巴黎时，身上那件永远淋不湿的风衣……

　　作者：王崴